Стихи
Стихи
***
Я знаю эту дрожь.
Очей не закрывая, —
и ты, земля, умрёшь,
бессмертная, живая.
И сквозь твои персты
пройдут пески и воды,
и небо пустоты,
и небо непогоды,
последняя слеза
без боли и печали,
которую глаза,
как мир, не удержали.
***
М. Никулиной
Сад напросился в дом.
Веткой открыл окно.
Что ж, посидим вдвоём,
выпьем своё вино.
Выпьем его до дна,
и — лепесток на дно:
бездна у нас одна.
Сердце у нас одно.
***
Ты помедли надо мной,
ангел улетающий.
Каплет ужас ледяной
из души рыдающей…
И поём средь бела дня,
коли сердце порвано, —
то ли ворон — про меня,
то ли я про ворона.
***
Плачет кулик, плачет кулик,
топчет водицу.
Я забываю русский язык —
слушаю птицу.
Холодно как. Слишком светло.
Баба в футболке
ковшиком в кадке разбила стекло —
в горле осколки.
Плачет кулик, плачет кулик,
топчет водицу.
Я забываю русский язык —
слушаю птицу.
***
Птичка серая скажет мне:
остаёшься в своей стране —
белой, каменной, ледяной…
Полетели на юг со мной.
Отвечаю сквозь первый снег:
я не ангел — я человек,
я — земля, я из глины весь…
Я давно похоронен здесь.
***
Трясогузка. Серебряный хвост.
Скоро воздух ознобом и дрожью
тронет речку — ничейную — Божью
как большое дыхание звёзд.
Так сквозит на реснице слеза
чистым временем, осенью русской,
так мы смотрим на всё с трясогузкой…
У неё голубые глаза.
***
Выйдешь с утра — однако…
В бочку впечатан лёд.
Заморозок, собака,
в щёки тебя лизнет.
Крепко себя обнимешь
и над землёй поднимешь,
и, заплывая в дрожь,
бездну к груди прижмёшь.
***
Царапнет с неба гвоздь,
как по душе, по жести.
Мерцает волчья ость
в густой собачьей шерсти.
Рукою проведёшь,
как Бог — по небосводу,
выискивая дрожь
звезды, её свободу
светить во все края,
пространство продлевая…
Собака ты моя.
Хорошая. Живая.
***
Так пасмурно, что нету небосклона
и некуда мечтать.
Вот лобачёвская ворона:
пропала, появилась и опять
исчезла, и внезапно показалась —
и с глаз долой средь бела дня,
как будто вся во времени осталась…
Как мало времени осталось у меня.
***
Маленький человек,
мальчик — щека в песке:
глина у нас, как снег,
тает сама в руке.
Если тебе не лень —
вылепи воробья…
Ангел отбросил тень —
Господи, это я.